Een fragment uit het
dagboek van Margriet
met een plattegrond
van de zolderkamer.

Saskia Bruinsma
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6 jaar werkte fotograaf Saskia Bruinsma met

Margriet aan Dit Lijf. Een indrukwekkend beeldverslag
in zwart-wit van en over een vrouw die weer wilde
voelen. Margriet was gebroken toen ze aan het project
begon, maar kunst hielp haar genezen.

TEKST ELISABETH POST
FOTO’S SASKIA BRUINSMA

lvast een waarschuwing: dit is

geen vrolijk verhaal. Maar het

heeft wel een goed einde. ,, Ik kan

gelukkig nu wel praten over wat

mij is overkomen. Ik verberg het
niet meer en ja, ik kan weer voelen”, vertelt
Margriet* (39) tijdens een gesprek aan de
keukentafel van fotograaf Saskia Bruinsma
(52) in Sneek.

Op tafel ligt Dit Lijf. Het boek verbeeldt
in zwart-witfoto’s een duister hoofdstuk uit
het leven van Margriet. Ze stapte 6 jaar
geleden op Saskia Bruinsma af. ,,Ik had
werk van jou gezien”, zegt Margriet tegen
de fotograaf. Ze doelt op een fotoboek dat
Saskia maakte over een eeneiige tweeling,
van wie de een te kampen had met versla-
vingsproblematiek. ,,Een heel tof boek”,
zegt Margriet. , Ik wilde graag ook zo'n
boek, een fotoboek met een diepere laag. ‘Ik
heb ook een verhaal’, zei ik tegen je en
gelukkig zei je ‘ja’.” Saskia kijkt Margriet
aan en lacht. , Natuurlijk wilde ik dat. Wist
ik veel.”

Voordat Saskia aan de slag ging, wilde ze
eerst meer weten over Margriet. Hoe en
waar bracht ze haar jeugd door, wat waren
haar dromen en verlangens en hoe zag zij
haar toekomst? En waarom wilde Margriet
een boek waarin haar lijf centraal moest
komen te staan? ,,Die eerste sessies wist ik
nog van niks. Jij spiegelde zaken veel roos-
kleuriger voor dan dat ze waren.”

Margriet: ,Natuurlijk, aan de buitenkant
zie je immers ook niks aan mij. Je kunt niet
in mijn ogen lezen wat me is overkomen.
Dat het van binnen gitzwart en verrot was,
dat liet ik natuurlijk niet zien. Ja, ik lachte
alles weg. Ik was immers een slimme en
succesvolle vrouw geworden.”

Saskia kwam er gaandeweg achter dat
Margriet een nare ervaring diep had wegge-
stopt en met zich meedroeg. En dat mon-
ster vrat haar van binnen op. ,, Toen we
eenmaal waren begonnen, kon ik niet meer
terug. Ik wilde dat ook niet”, zegt Saskia nu.

‘Overlever’ Margriet

Ik lag muisstil
onder het bed
waar ze op
zaten, bang
om ook maar
lets van geluid
te maken

Margriet: ,We dachten toen ook nog dat
het met een half jaartje klaar zou zijn. Het
maken van dit boek was de hel, maar het
heeft me de hemel gebracht.”

Margriet wilde met het fotoproject het
verleden achter zich laten. Ze had als 14-
jarige puber een relatie met een 3 jaar oude-
re jongen. Tot ze Saskia ontmoette, had ze
niemand verteld hoe die verhouding pre-
cies in elkaar stak. Hij was haar grote liefde,
dacht ze. In werkelijkheid werd ze geestelijk
en lichamelijk misbruikt.

PRIVEDETECTIVE

In 2002 was Margriet, ze was toen 16 jaar,
ineens 5 weken vermist. Omdat de politie
vrijwel niets deed, schakelden Margriets
ouders uit wanhoop de media in die daar
volop aandacht aan besteedden. In de krant
verscheen ook een compositietekening van
een vermeende ontvoerder.

Uiteindelijk namen Margriets ouders een
privédetective in de arm. Die spoorde de
tiener op en bracht haar thuis. , Hij zei tegen
mij: ‘Zeg maar niet waar je was. Maak maar
niemand onnodig ongerust’.”

‘--- zat bij vriendje thuis’, kopte de krant de
volgende dag. Achteraf bleek dat die detecti-
ve het verhaal van de vermissing aan een
journalist had verteld. De ‘redding’ werd
breed uitgemeten in de pers. ,Dat ik niks
mocht zeggen, was niet om mij te helpen.
Die man werd daar alleen maar beter van.”
Iedereen kon lezen waar ze was geweest,
maar Margriet liet er niets over los. ,,En mijn
ouders? Ik heb nu een goede relatie met ze,
maar die waren bang. Durfden niets te vra-
gen of stelling te nemen.”

Ze woog slechts 46 kilo toen ze op 1 april
2002 thuis werd gebracht. Ze was ondervoed
en uitgedroogd. Natuurlijk werden later
vragen gesteld, maar Margriet zweeg. Eerst
uit angst voor een gedwongen opname, later
omdat dat makkelijk was. Door er niet over
te praten, was het ook niet gebeurd. Wat ze
had meegemaakt, stopte ze alsmaar dieper
weg.

EENZAAM

Therapeuten vroegen niet door, de politie
beschouwde de vermissing als afgedaan. Een
‘onbezonnen daad’ noemden ze het. De
huisarts noteerde haar gewicht, zag dat ze
broodmager was, maar liet een inwendig
onderzoek achterwege. Andere medici onder-
zochten haar maagklachten, konden niets
vinden en lieten het daarbij. Margriet: ,Het
was psychosomatisch, maar niemand kwam
op dat idee.” Saskia: ,Wat moet jij je eenzaam
hebben gevoeld.” Margriet kijkt haar aan en
knikt instemmend.

Margriet

De politie houdt een zoekactie naar de ver-
miste 16-jarige --- ---- uit ---Het meisje ver-
dween vorige week woensdag, nadat ze door
haar vader bij de bushalte was afgezet om in
--- naar school te gaan. (Fragment in Dit Lijf))

Op de dag van haar vermissing ging Margriet
naar het huis van haar ex-vriend. Hij had de
verkering uitgemaakt maar ze wilde toch
graag bij hem blijven. Ze wilde niet naar huis
en hij zei: ,Blijf maar slapen.” ,, Toen was alles
nog oké”, zegt Margriet.

De sfeer sloeg de andere dag om. Margriet
moest op zijn zolderkamer blijven en stil zijn.
Zijn ouders mochten niet weten dat zij er was.
Hij beschouwde haar als zijn bezit en mis-
bruikte haar. Iedere dag wel een keer en soms
vaker.

Even later zit ik op mijn knieén met tranen in
mijn ogen. Kreunend om te doen alsof het
lekker is, want dan is hij eerder klaar. Ik pak
het kleed om mezelf schoon te maken, rol me
op mijn zij en hoop dat hij het licht uit doet.
(.) Ik doe alles voor hem. Ik vertel hoe lief hij
is, dat ik 't niet zo bedoel. (...) Zijn blik maakt
me bang. Hij wordt opgewonden. Dus van-
daag is het nog niet voorbij. (Een fragment uit

het dagboek van Margriet.)

Margriet slaapt op een tuinkussen half onder
het bed. Haar witte lakentje is vies. Na afloop
van de seks veegt zij haar lijf daarmee schoon.
Hij geeft haar nauwelijks eten en drinken. ’s
Nachts sluipt ze met een volle blaas door het
huis naar het toilet. Uit angst dat iemand haar
ontdekt, blijft ze overdag boven.

Hij wordt door de politie ondervraagd. Hij
liegt en zegt dat hij weet wie de dader zou
kunnen zijn en geeft de politie daarover de
nodige informatie. In de pers verschijnt de
compositietekening, die op basis van zijn
informatie is geschetst.

Margriet had kunnen gaan, want het huis
was overdag leeg. Saskia tegen Margriet: ,Dat
had je vast ook gedaan, als er geen voorge-
schiedenis zou zijn geweest.”

ONDER HET BED

Margriet: ,,Eén keer kwam zijn vader boven
om hem te troosten over de vermissing. Hij
zei tegen zijn zoon dat het allemaal wel goed
zou komen”, zegt Margriet. ,En ik lag muisstil
onder het bed waar ze op zaten, bang om ook
maar iets van geluid te maken.” Haar ex-
vriend had haar in zijn macht, zegt ze nu. ,Het

was vroeger bij ons thuis niet altijd leuk en ik
wilde dat iemand mij lief vond. Hij was degene
die zijn armen om mij heen sloeg. Ik zag niet
hoe fout de relatie was.”

Ze waren samen ook al eens na een avondje
stappen weggelopen en in Parijs beland. Ze
hadden geen geld en geen kleren meegeno-
men en sliepen buiten in de kou op ongure
plekken. Toen er weer wat geld gepind kon
worden, ging dat alleen op aan het kopen van
zijn sigaretten en ontharingscreme. Saskia
slaat het boek open en toont de foto met een
klodder schuim waarin haartjes zichtbaar zijn.
,Je kunt wel raden wat Margriet moest sche-

”

ren.

PARIIS
Saskia en Margriet reisden samen een week-
end naar Parijs om te kijken waar het stel
destijds tien dagen lang was geweest. De trip
was bijna niet doorgegaan. Margriet zag er
tegenop, maar vertelde dat niet aan Saskia. Ze
belde haar op: ,,Wil je dat ik twee hotelkamers
in Parijs boek of een gezamenlijke?” Saskia: ,Ik
had geen idee wat er schuil ging achter haar
vraag. Zelf had ik voorkeur voor een eigen
kamer, maar antwoordde ‘Beslis jij maar’.”
Margriet: ,,Als jij toen had gezegd dat je

Seksueel

Tot en met 10 december
was er de wereldwijde
campagne Orange de
World. Deze dagen werden
acties gehouden tegen het
geweld tegen vrouwen en
meisjes. In zo'n honderd
landen werden gebouwen
oranje uitgelicht, waren er
debatten, tentoonstellin-
gen en demonstraties en
werden vlaggen gehesen.

In het in 2023 gehouden
onderzoek Seks onder je
25ste van de Rutgersstich-
ting geeft 22 procent van
de meiden aan dat ze min-
stens één keer in hun le-
ven seksueel geweld heb-
ben meegemaakt. Volgens
het Centrum Seksueel Ge-
weld komen er jaarlijks
100.000 gevallen van sek-
sueel geweld bij. Er is
slechts een klein aantal
vrouwen dat daar openlijk
over spreekt. Wereldwijd
sterven er volgens de or-
ganisaties 137 vrouwen per
dag aan geweld door een
partner, een ex of een fa-
milielid.
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Dit Lijf

Dit Lijf biedt inzicht in wat
psychisch en seksueel
geweld met iemand doet en
wat voor impact dat heeft.
Fotograaf Saskia Bruinsma
(1971) volgde zes jaar lang
Margriet, een slachtoffer
van psychisch en seksueel
geweld. Het boek kreeg een
harde buitenkant, maar is
van binnen ‘zacht’. Daar is
samen met de vormgever
goed over nagedacht. ,,Dit
boek verbeeldt hoe Mar-
griet zich voelt. Van de
buitenkant zag je niks,
maar van binnen gingen de
emoties alle kanten op”’,
zegt de fotograaf. De foto’s
van objecten en Margriet
(onherkenbare beelden)
zijn in zwart-wit, omdat het
verhaal weinig kleur heeft.
,,Maar ook omdat het een
kunstproject is”, zegt Sas-
kia. Margriet hield de afge-
lopen zes jaar een daghoek
bij en fragmenten daaruit
zijn in het boek verwerkt.
Ook zijn citaten toegevoegd
van de mensen die de
vrouwen voor dit boek
spraken.

Margriet heeft zich een
beeld kunnen vormen van
wat haar is overkomen en
gunt dat anderen ook. Maar
zoiets is nog steeds niet
vanzelfsprekend, zoals uit
een citaat van een advo-
caat blijkt. Die suggereert
min of meer dat slachtof-
fers van psychisch en
seksueel geweld goed
moeten nadenken voordat
ze naar buiten treden met
hun verhaal. Advocaat: ‘Als
je de media opzoekt, loop
je het risico van smaad en
smaad is een misdrijf'.

apart op een eigen hotelkamer wilde slapen,
was ik niet gegaan. Je denkt toch zeker niet dat
ik in Parijs alleen op een kamer ga liggen?”
Saskia: , Ik had toen nog geen idee dat je slech-
te herinneringen aan de stad had.”

En toch kwam ik steeds weer terug, ik belde
hem op en ging bij hem langs, hij bezat mij.
(..) Het zou beter worden, we zouden samen
naar een warm land en op het strand gaan
liggen. Dat moment kwam natuurlijk niet,
maar ik wilde het zo graag geloven. (Een frag-
ment uit het dagboek dat Margriet tijdens het
maken van Dit Lijf bijhield.)

Nadat de detective haar thuis bracht, besluit
Margriet geen aangifte te doen. Omdat ze haar
ex-vriend wilde beschermen.

Toen leek haar dat een goed idee. Hij was na
politieverhoor na 48 uur weer op vrije voeten
gesteld en Margriet bleef heimelijk contact
met hem houden.

En hij liet dat gebeuren. Sterker nog, hij
dreigde haar met lichamelijk geweld als ze zou
vertellen wat hij met haar had gedaan. Eén
keer kneep hij met beide handen haar keel
dicht. Ze stikte bijna. Een andere keer drukte
hij haar tegen de muur en zette haar een
zwaard op de keel. Zijn ouders zaten op dat
moment beneden in de tuin, de zon scheen.

Hij had me niet hoeven dwingen, met een
zwaard tegen de muur hoeven drukken, vijf
weken naast zijn bed laten liggen, drugs uit
laten proberen, gebruiken, vernederen, ten-
toonstellen. --- eens mijn grote liefde, nu mijn
vijand. (Een fragment uit het dagboek dat
Margriet tijdens het maken van Dit Lijf bij-
hield)

OVERLEVER

Uiteindelijk, na vijf jaar, strandt de relatie.
Margriet ontmoet een lieve man, ze verhuist
naar het Noorden en samen krijgen ze drie
kinderen. Haar partner vertelt ze eerst niks. ,,Ik
wilde niet als slachtoffer worden gezien. Nog
steeds niet. Maar hij was altijd wel degene die
werkelijk zag wie ik ben”, zegt Margriet. Ze
spreekt over zichzelf als ‘overlever’. , Ik wilde
niet eeuwig dit verhaal zijn. Ik ben ook niet
meer het meisje van toen.”

Ze dacht dat de verhuizing haar zou verlos-
sen van dat holle gevoel. Afstand van haar
oude woonplaats en van hem zou haar goed
moeten doen. Maar in plaats daarvan voelde
ze zich steeds slechter, vaak somber en moe.
Ik was mezelf aan het verliezen en wilde weer
regie over mijzelf en over mijn lijf.” Daarom
stapte ze op Saskia af.

24 min, 1 km, 40 baantjes. Last van mijn kuit-
spier, duizelig uit het zwembad. 3x druk op de
knop van de douche om die weer aan te zet-
ten. (Fragment uit 2017 uit het dagboek van
Margriet.)

Saskia is een fotograaf die emoties blootlegt in
haar beelden. Ze begon het project met vragen
stellen aan Margriet. Heel veel vragen, ook
lastige. ,Jij begon vragen te stellen die nog
nooit iemand had gesteld.” Saskia: , Ik ben
geen therapeut, maar doordat we veel samen
waren, vielen me dingen op. Jouw rituelen
bijvoorbeeld. Het is echt niet gebruikelijk om
tig keer te checken of deuren wel op slot zijn.
Of dwangmatig baantjes te trekken in het
zwembad.” Margriet: ,Daar had ik helemaal
geen controle over. Dat moest gewoon.”

Saskia prikt alsmaar meer gaten in haar
pantser. Ik deed die gekke dingen om mezelf
staande te houden. Jij observeerde mij en
vertelde me dat. Ik wist dat niet van mezelf en
dacht dat het allemaal wel wat meeviel”, zegt
Margriet nog eens.

Ze besluiten samen gesprekken te voeren

Margriet sliep onder een wit lakentje.

met Margriets ouders en hulpverleners. Die
willen er 15 jaar na de vermissing wel over
praten, evenals de politie en instanties die

slachtoffers van seksueel geweld behandelen.

,1k ben blij dat we dat hebben gedaan”, zegt
Margriet. Saskia was neutraal en stond naast
haar. Zo ontstond er langzaamaan ook een
volledig beeld van wat ze had meegemaakt.

Godverdomme ---, vanmiddag lag ik in fuc-
king Haarlem op een matras op de grond.
Proberen in contact te komen met mijn lijf.
Dat smerige lijf, waar ik van walg om alles
wat ermee is gedaan door anderen zonder
mijn toestemming. (Fragment uit 2018 uit

het dagboek dat Margriet bijhield
tijdens haar therapie in Haarlem.)

Margriet komt zichzelf tijdens het
project flink tegen en gaat er bijna
aan onderdoor. Ze vindt in Haar-
lem een therapie die haar helpt
haar lijf weer te voelen.

Saskia is vaak bang geweest dat

Margriet iets naars zou overkomen.

,Dan belde je op, was je alleen
thuis en enorm opgefokt. Natuur-
lijk reed ik naar je toe. Ik was be-
zorgd om je.” Margriet stelt haar
gerust: ,, Ik heb mezelf nooit echt
wat aan willen doen, hoor.”

STILGELEGD

Ze heeft wel een aantal keer de
stekker uit het project getrokken.
Saskia: ,,Haar man belde eens, we
moesten stoppen omdat Margriet
het niet meer trok. ‘Gooi het boek
maar in de kachel’, had ze gezegd.
We hebben het project een half
jaartje stilgelegd. Er zat ook geen
druk achter, het was voor mij geen
must om dit boek te maken. Ik
deed het voor jou. We hadden
vooraf geen idee waar we aan be-
gonnen, maar zeiden op een gege-
ven moment wel: we maken het af.
Wat er ook gebeurt.”

Margriet heeft haar leven terug
en gunt dat anderen, die in eenzelf-
de situatie als haar zaten of nog
zitten ook. Daarom vertelt ze haar
verhaal. ,,Het kan, ik ben daarvan
het bewijs.” Tijdens de gesprekken
met de instanties kwamen ze er-
achter dat hulpverleners op een
eigen eilandje zitten. ,Niemand is
op het idee gekomen om alles in
mijn dossier eens naast elkaar te
leggen. Dan hadden ze een patroon
kunnen ontdekken”, zegt Margriet.

De handen van Margriet. Als haar
ex-vriend haar misbruikte, balde ze
haar vuisten en zette ze haar nagels
in haar handpalmen.

Dit Lijf is niet meer alleen van
Margriet. Het is klaar om de wereld
in te gaan. Saskia: ,,We spreken
geen oordeel uit, maar laten de
feiten spreken.” Het kan slachtof-
fers tot steun zijn en hulpverleners
ervan doordringen om eerder de
juiste vragen te stellen en des-
noods de samenwerking met ande-
re betrokkenen te zoeken, denken
de vrouwen.

Het project is afgerond. En het is
goed zo. Margriet prijst zich geluk-
kig dat ze Saskia tegenkwam. ,,We
hebben samen een boek gemaakt,

dat heeft geleid tot heel veel heling.

Maar naast Sas is bijvoorbeeld mijn
man een belangrijke steun geweest.
Ik had mijn leven op de rit, maar ik
stond aan de zijlijn. Ik wilde graag
mijn lijf, mijn binnenwereld, mijn
gevoelens en emoties weer kunnen
voelen.”

Saskia: , Ik moet er niet aan den-
ken wat er met je zou hebben kun-
nen gebeuren als je destijds niet uit
dat huis was weggehaald. Je had
daar dood kunnen gaan. Je zou de
eerste niet zijn geweest die zoiets
overkomt. Als ik nu nieuwsberich-
ten over een vermissing lees, ben
ik sceptisch en vraag me altijd af
wat er achter schuil gaat. Ik weet
nu hoe mis het kan gaan.”

Dan is het bijna tijd om te gaan.
Margriet: ,,Sas had geen idee wat
mij was overkomen. Iemand die
niet oordeelt, maar luistert. Dat is
fijn.” Saskia: , Ik zei altijd: ‘beslis jij
maar, je hoeft dit niet meer alleen
te doen, ik sta naast je’.” Saskia en
Margriet geven elkaar een dikke
knuffel bij het afscheid. , Tot snel!”

* Op verzoek van de geinterviewde is
de naam Margriet gefingeerd.

DENKWIJZER

RENE DIEKSTRA

Kop Rubriek
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cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor
incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad
minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Lorem ipsum dolor sit amet,
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